走进小巷
从身边擦肩的不是茫然的游客
而是笃定的市民
如果你已经厌倦了人潮拥挤
也看过了良辰美景
不妨给杭州一个的机会
来一场与众不同的小巷旅行
对于杭州,不管是西湖还是西溪,雷峰塔还是保俶塔……观赏景点的人总是太多,了解这座城市的人却是寥寥。小巷子里没有经典的精致,但偶然出现的老建筑都述说着历久弥新的故事,不经意间就触动了你早已麻木的某根心弦……
◆ ◆ ◆ ◆
御街二十三坊
皇城根下的原味杭州
◆ ◆ ◆ ◆
敞开的老墙门里
不时飘出各家厨房里的香味
伴着老式收音机里的江南曲调
有种古老杂糅烟火的恬静味
一座城市的历史不仅写在史册上,也写在这些纵横交错的街巷里。古老的杭州是由坊和巷组成的,现存的小街小巷中,有三分之一还是南宋遗存,而最集中的当属御街二十三坊。作为南宋古都,杭州最原汁原味的南宋生活也就在这里。
走进御街二十三坊,就像一脚踏进了南宋。你可以一路拾遗,探寻南宋以来的历史遗迹,那水井、界石、白墙、石龟背后,都蕴含着一段流传了数百年的故事。走累了,不妨去城隍牌楼巷的风情茶楼、曲艺书场坐坐,“说青史野史辛酸史全凭他一块醒木;表美人才人尴尬人且由你半抱琵琶”,茶香氤氲,弹唱之间,历史就这么自顾自地走过去了。
巷弄中常可以看到两三户居民一边摇着蒲扇,一边在瓜藤下闲聊,丰子恺笔下老奶奶抱着小伢儿逗乐的市井画像,也随处可见。名门望族、作坊业主、贩夫走卒,同饮老井清泉,朝夕相处,水乳相融。经他们叙述的城南旧事,绘声绘色;经他们演绎的市井风情,栩栩如生。
御街二十三坊,我们看到的不仅是市井嘈杂、世俗百相,还有乱世中的坦然,艰辛中的淡定,这是一条街、一座城市的生命力所在。而今的皇城根下,没有高耸的宫墙,也看不到精美的木雕,有的只是老底子杭州百姓的那份平淡和闲适,有的只是略显潮湿的巷道,和深深嵌入泥墙上的模糊的巷名……
地址:中山南路以西,太庙一带
◆ ◆ ◆ ◆
大井巷
问君何能尔 心远地自偏
◆ ◆ ◆ ◆
踩着大脚盆洗被单的
那厢打着被子晒太阳的,
还有理头发、家长里短吆喝的
小小的巷内,流通着现代和老旧的双生
穿过人潮拥挤的河坊街,拐个弯,转进一条静谧的小巷,咫尺距离,便是喧嚣和宁静的两个世界。相比热闹的河坊街,与之一墙之隔的大井巷却是难得的清静,没有喧嚷的民俗表演,也少了浓重的世俗气息。大井巷盘踞在吴山之下,因拥有一口大井而得名。大井开凿于吴越时期,井水甘洌,遇大旱不涸,人称钱塘第一井。
杭州居民自古绕井而居,在井边淘米汰菜,洗衣纳凉,说古道今。“凡有井水饮处,即能歌柳词”,井边的生活就像信息网络,话题可以传播得很快,像柳永一阕《望海潮》,赞美杭州“三秋桂子,十里荷花”,便引得金人问鼎,胡马南窥。
大井巷是认识老杭州的一扇窗户,对于新杭州人来说,它本身就有着一种诱惑力。这长约两百余米的老巷,因名声在外的钱塘第一井、与同仁堂南北呼应的胡庆余堂、传得神乎其神的朱养心膏药店等药参老字号,而蒙上了一层神秘的面纱。这里的房子大多依山而建,面街而筑,白墙黑瓦下多了几家略带小资情调的咖啡馆、餐馆或青年旅社。来杭州旅游,住在这里想必也是个极好的选择。
而且被修复得焕然一新的老街,角角落落里还能看到时间真实流过的脚印,比如那些古旧的电线、电表箱,斑驳的石库门,泥灰剥蚀的旧墙。这里有杭城最古老的商住建筑,也有世代相传的原住民。生活却还在继续。
地址:南起鼓楼,北至河坊街
◆ ◆ ◆ ◆
清波街
一片繁华如昨日
◆ ◆ ◆ ◆
人们来去匆匆招呼此起彼伏
随心所欲生活
比起古时的繁华
亦不遑多让
明清的时候,杭州共有十座城门,都是大家听着木佬佬耳熟的:武林门、艮山门、凤山门、清波门、望江门……而且十座城门都各有各的特色,还有民谣专门传唱着,什么“武林门外鱼担儿”、“望江门外菜担儿”、“涌金门外划船儿”、“清波门外柴担儿”……虽说是民谣,却还真是这么回事,宋代有“东门菜、西门水、南门柴、北门米”之说,南山是杭州薪柴的主要供给地,而清波门正对着南山,自然而然成了樵夫进城卖柴的通道。
可惜清波门拆了有差不多一百年了。门没了,故事却多,熟悉历史的人会记得当年太平天国攻打杭州的时候,就是从清波门城墙下挖了地道,才攻破了城池。而白娘子一句“我住在西湖边的清波门”,更是让清波门名声在外。
而今的清波街,拓宽了一倍,从东侧四宜路处进来,右边的一半才是原来的老街。两侧都是近年来新造的居民小区,沿街一溜都是水果店、副食店、超市、小菜场等等。
这种随意而真实、破败而温馨的老巷情怀,是现代商城无法表达的。诚如俞平伯所说,“山水是美妙的俦侣,而街市是最亲切的。”它几乎承载了几代人的悲欢离合、衰荣起落。虽然这些街谈巷说、稗事轶闻,进不了正史,却因生动有趣而口耳相传。其实,与芸芸众生们的生活加在一起,又何尝不是一部丰满的历史?
地址:东起四宜路,西至南山路
◆ ◆ ◆ ◆
蔡官巷
寻一代才女林徽因
◆ ◆ ◆ ◆
斯人已矣
但她居住过的蔡官巷
却一直守在西湖的边上
黛瓦白墙,蒙蒙烟雨
吴山脚下的蔡官巷短短浅浅,因明代有一姓蔡的武将居于此,故而得名。北起清波街,南抵四宜路,巷长仅仅两百余米,这是蔡官巷的长度。通常,我们可以看见一个地方的长度和宽度,可是它的深度呢?是否藏在那些往事中间?
百年前,曾有一个聪慧漂亮的小女孩,在这条小巷子里蹦蹦跳跳,牙牙学语。这一处梦里才有的故园,滋养了她秋月春风的情怀。在她后来的岁月里,都幻化成梦中的江南烟雨,幻化成人间的四月天,她便是被胡适称为“中国一代才女”的林徽因。
说起林徽因,人们立刻会联想到她与另外三位名人的传奇。于建筑大师梁思成,她是志同道合相提相携的拍档佳侣;于浪漫诗人徐志摩,她被视为“茫茫人海中唯一灵魂之伴侣”;于逻辑学泰斗金岳霖,她是“极赞欲何词”的倾慕对象,最终金先生更因她而终生未娶。
站在蜿蜒曲折的蔡官巷里,望得见俊秀的吴山。巷子里如今仅存一处老宅,却不是林徽因的那一处,墙上绘着附近的千年古巷清波街的故事。而清波街与铁冶路交叉口,还竖了一座“闲人”李渔的雕像。
地址:北起清波街,南抵四宜路
◆ ◆ ◆ ◆
桥西直街
运河老街的悠然时光
◆ ◆ ◆ ◆
原先那些热热闹闹的茶馆酒肆
不知道还有多少人记得
惟有那座高大的拱宸老桥
默默地笑看桑田变幻,世海沉浮
有些小巷,也许没有那么多名人墨迹,但一样古典而悠远。比如,运河边的桥西直街。这里,曾经住着的都是杭州底层最贫穷最艰苦的那拨人,跟船、做小买卖,在运河水的滋养下,他们的日子一天天捱下去,也便成了杭州的传奇。
可以毫不夸张地说,杭州的历史文化有一半是京杭大运河造就的。这条流淌了千余年的运河,不但见证了古都杭州翻天覆地的变化,更目睹了枕河人家日复一日简单而真实的生活。
桥西直街,这是一条古色古香的老街。原有的住家大都搬了,这里成了很多中医药老字号的新店址,方回春堂、天禄堂,望着高大的院墙,行走在宽窄只有两三米的小巷间,没有车马的喧闹,没有人声的鼎沸,闻着沁人的药香,呼吸好像就会放缓、变慢。
这里曾经是个热闹码头,据说有许多店铺,米店、茧行、布庄、饭馆、茶楼、客栈,顺着小街依次排开,百业兴盛。那是几十年前的景象。今天,码头依然,只是空空的有些落寞。
地址:拱宸桥西
◆ ◆ ◆ ◆
五柳巷
河边寻烟柳,小巷访画桥
◆ ◆ ◆ ◆